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T 
ahun 1983. Pad a masa itu saya 
dalam Drujah Lima. Darjah 
yang penting bagi semua mu­
rid kerana masing-masing per­

lu menduduki Ujian Penilaian Darjah 
Lima. Ia menipakan ujian besar per­
tama sebelum disusuli oleh peperiksa­
an SijiJ Rendah Pelajaran (SRP), Sijil 
Pelajaran Malaysia (SPM) dan Sijil 
Tinggi Persekolahan Malaysia (STPM) 
di peringkat sekolah menengah. 

Untuk rekod, Ujian Penilaian Darjah 
Lima kini telah tiada. Bermula pada 
1988, ia diganti dengan Ujian Penilaian 
Sekolah Rendah (UPSR). 

Tetapi yang saya hendak ceritakan 
kali ini bukanlah tentang Ujian Penilaian 
Darjah Lima itu. Saya faham, dalam ke­
adaan kita tidak habis-habis berdepan 
pelbagai ujian sejak pandemik melanda, 
tidak ramai berminat hendak mengambil 
tahu tentang apa juga bentuk ujian. 

"Dengar sini murid-murid. Selepas 
habis ujian penilaian nanti, sekolah akan 
anjurkan rombongan melawat ke Kuala 
Lumpur ... " 

Itu yang saya hendak ceritakan. 
Masih terngiang-ngiang di ingatan saya 
kata-kata guru kelas karni pada pagi ber­
sejarah itu. Kata-kata yang disambut 
dengan gembira oleh rakan-rakan se­
kelas. Ada yang terlalu teruja sehingga 
selama dua tiga minggu selepas itu, asyik 
bercerita tentang rombongan ke Kuala 
Lumpur sahaja. 

Saya pun terujaj uga. Tetapi seboleh 
mungkin saya cuba sembunyikan ke­
terujaan itu. Yang ni.enyebabkan saya 
tidak sabar menanti tarikh lawatan itu 
bukanlah peJuang meJawat Kuala 
Lumpur kerana sebelum itu saya telah 
beberapa kali dibawa oleh keluru·ga ber­
kunjung ke ibu kota tersebut. Saya ada 
sebab lain. Sebab yang ada kaitan de­
ngan hati dan perasaan! 

Akhirnya saat dinanti-nantikan pun 
tiba. Sebelah malrun nya saya tidak lelap 
tidur. Bukan malam itu sahaja, malah 
dua tiga malam sebelumnya. Asal pejam 
mata sahaja mulalah terbayang-bayang 
ten tang rombongan itu. Dalam seronok 
terasa gusar. 

Pagi itu sebelum jam 7 pagi karni · 
·sudah berkurppul di sekolah. Dalam,per­
jalanan ke sekolah, gusar dan "debar saya 
silih berganti. Bagaimanapun, perasaan 
itu berkubur dengan sendirinya apabila 
mendapati dia sudah berada di pekarai}g­
an sekolah bersama kawan-kawan lain. 

"Saya cukup risau takut awak tak jadi 
pergi," kata saya kepadanya. 

Dia cuma melirikkan senyum. 
Semanis selalu. 

· Bas tiba dan kami berbaris menaiki-
. oya. Biasalah, depan guru tentulah .. 
masing-masing menjaga budi bahasa dan 
adab susila. Cuba tidak ada guru, mung­
kin ada yang memanjat rnasuk melal ui 
tingkap. ·• 

Sejak saat guru kelas memberitahu 
rancangan hendak melawat Kuala 
Lumpur itu, saya sebenarnya telah mula 
memasang angan-angan hendak duduk 
di sebelah si dia ketika di dalam bas nan­
ti . Tetapi apabila berada di dalam bas, 
saya jadi kekok dan silu. Takut ada, segan 
pun ada. 

Budak baik memang begitu . Jadi saya 
sekadar terkebil-kebil apabila melihat 
seorang murid perempuan lain duduk di 
sebelahnya dan saya pula terpaksa duduk 
di sebelah rakan lain di bangku belakang. 

Perjalanan 
Bas bergerak. Pada masa itu per­

ja1anan dari . Sungai Besar ke Kuala 
Lumpur mengambil masa lebih kurang 
tiga jam. Kalau naik kapal terbang dan 
dita111bah lagi 45 rninit sudah boleh sam­
pai Chennai. Sekarang perjalanan 
Sungai Besar-Kuala Lumpur hanya 
mengambil masa satu jam setengah. 

Ini kerana sistemjalan raya yang le­
bih baik. Dahulu tidak ada lebuh raya, 
jalan persekutuan yang ada pula di ke-­
banyakan tempat masih satu lorong. 
Tetapi petj alanan yang lama itu tidak 
rnembosankan. Keadaan di dalam bas 
diselubungi keceriaan. Kami menyanyi 
dan bertepuk beramai-ramai. 

Sesekali b .. _uny i. kawan muntah me­
nukar bau bas. Budak kan1pung naik bas 
rombongan pun mabuk. Malah, ada yang 
telah muntah hijau sebelum bas sampai 
ke Kuala Selangor. Patutlah cikgu bekal­
kan beg plastik sebelum naik bas. 

Kebanyakan ahli rombongan mem­
bawa bekalan dari rumah. Maklumlah 
ramai tidak sempat bersarapan . Jadi, 
apabila masing-masing bersarapan di 
dalam bas, suasana lebih meriah sebab 
boleh saling merasa bekalan kawan­
kawan . 

Lebih seronok apabila yang meng­
bulurkan makanan untuk dirasa itu ada­
lab seseorang yang istimewa bagi kita, 

uala umpur 

Sesekali bunyi kawan 
muntah menukar bau bas. 
Budak kampung nail< bas 
rombongan pun mabuk. 
Malah, ada yang telah 
muntah hijau sebeluin bas 
sampai ke Kuala Selangor. 

. Patutlah cikgu bekalkan beg 
plastik sebelum naik bas:" 

contohnya si dia yang saya maksudkan 
di atas. Walaupun bihun yang di­
hulurkannya terasa macam dawai, na­
mun bagi saya, ilulah bihun paling sedap 
di dunia ketika itu. 

Apabila bas memasuki Kuala 
Lumpw·, suasru1a di dalam bas menjadi 
berbeza. Masing-masing memberi 
tumpuan pada apa yang dapat dilihat di 
luar. Bangumrn tinggi, jalan raya yang 
sibuk dan kenderaan beraneka jenis. 

Bagaimanapun, saya tidak mem­
pedulikan sangat semua itu. Tumpuan 
saya lebih kepada si dia. Ketika dia dru1 
yang lain-lain memandang ke Juar, saya 
sibuk memandang ke arahnya. Tetapi 
apabila dia pandru1g ke ru·ah saya, cepat 
-cepat saya pandang ke luru· pula. Hudak 
baik memang begilu. Dalam mahu, ada 
malu. 

Pada era ilu, Balu Caves, Muzium 
Negara, Tugu Kebangsaan, Zoo Negru·a 
dan Masjid Negara sering menjadi menu 
wt-~ib dilawati bagi rombongan dari luar 
Kuala Lumpur. Petjalanan tiga jam di­
mulakan dengan memanjat tangga Battt 
Caves. Apabila naik kern bali ke bas, ber­
macam bau peluh bercampur-baur. 

Dalam rombongan karni , yang ada 
kamera hanya seorang guru sahaja. 
Maklumlah masa itu kamera benda eks­
klusif. Bagi budak kampung macam 
karni , dapat beli kamera mainan pun 
sudah cukup hel)at. Sudah terasa bangga 
sehingga hid~mg boleh kern bang sampai 
ke te1inga. · 

Selepas selesai melawat sesuatu tern­
pat, kami akan mengambil posisi untuk 

Apabila bas 
memasuki Kuala 
Lumpur, suasa.na 
di dalam bas 
menjadl berbeza. 
Masing-masing 
memberi 
t umpuan pada 
apa yang dapat 
dilihat di luar. 
Bangunan tinggi, 
jalan raya yang 
sibukdan 
kenderaan 
beraneka jenls. 

sesi bergambar. Dan setiap kali sesi itu, 
saya akan pastikan sam a ada saya berdiri 
di sebelah atau di belakang si dia. 
Tempat paling lama karni lawati ialah 
Zoo Negara. Yang paling singkat pula 
rasanya Tugu Kebangsaan. 

Maklumlah di situ tidak ada apa 
sangat yang boleh difahami, selain 
patung-patung besar yang menjadi sim­
bol perjuangan wira-wira negara. 

Bagi saya, antara semua tempat di­
kunjungi itu, Muzium Negaralah yang 
amat meninggalkan kesan di hati , sebab 
di situlah saya belikru1 lolipop untuk si 
dia. Pemberian kecil tetapi besru· makna­
nya. 

Sebagai balasan, dia membetikan 
sebiji gula-gula kepada saya. Seminggu 
lebih saya simpan gula-gula itu sebagai 
kenangan - sehinggalah akhirnya di­
hurung semut. 

Oleh sebab dalatn rombongan kami 
tidak ada 'Mak Cik K.iah, Mbah Minal1 · 
atau Bik Semah', maka kami tidaklah -
singgah di Chow Kit atau ke pasar raya 
Kmndar untttk membeli-belah. Lewat 
senja kami bertolak balik. Nak singgah 
di Bukit Malawati pun sudah gelap. 

' Dalam petjalanaJ.1 pulang, keadaan 
di dalam bas senyap sunyi . 
Mas ing-masing terlentok keletihan. 
Hanya. sekal i sekala terdengar bunyi 
orang muntah. Mabuk bas lagi. 

· Kira-kirajam J I malan1, bas sampai 
ke destinasi. Ibu bapa sudab siap sedia 
menanti. Ada menunggu di tepi ja.lru1, 
ada juga tersengguk-sengguk di depan 
sekolah. 

Sebaik turun dadpada bas, ber­
makna berakhirlah satu petjalanan yang 
cukup besar ertinya bagi budak-budak 
kampung macam kami . 

Petjalanan yang mungkin tidak 
memberi apa-apa makna kepada budak 
-budak sekarang. Jika diajak mengikuti 
rombongan, mungkin beginijawab me­
reka: "Rombongan? Ke KL? Tiap-tiap 
minggu kita pergilah.'' #dush! 

* Datuk Budiman Mo!Jd Zohdi ialah nllli politik 
dan penulis buku yang gemar bernostalgia 


